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Capitolul intii

UN ORAS MARE §I O FATA MICUTA

In vremurile strivechi, pe cind oamenii vorbeau limbi
cu totul diferite de cele de acum, in tirile calde se aflau
orase mari si minunate. Acolo se iniltau palatele regilor
si ale impiratilor, se giseau bulevarde largi, strazi inguste
si ulite intortocheate, strijuiau temple mérete cu statui
de zei durate din marmuri si aur, erau piete multicolore
unde se vindeau mirfuri din toate colturile lumii, precum
si terenuri frumoase si intinse, unde se adunau oamenii
ca si impireiseasca vestile si ca si tind cuvintiri sau si le
asculte. Dar inainte de toate se giseau acolo mari teatre.

Aritau cam aga cum aratd astdzi un circ, doar ci erau
construite in intregime din blocuri de piatri. Rindurile
unde sedeau spectatorii erau asezate in trepte unele peste
altele, ca intr-o pilnie uriasi. Vizute de sus, multe dintre
aceste constructii erau rotunde, altele mai degrabi ovale,
jar altele formau un semicerc larg deschis. Se numeau
amfiteatre.

Erau unele mari cit un stadion de fotbal si altele mai
mici, unde nu incipeau decit citeva sute de spectatori.
Unele erau fastuoase, impodobite cu coloane si statui,
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altele simple, firi nici o ornamentatie. Aceste amfiteatre
nu aveau acoperis, totul se petrecea sub cerul liber. De
aceea in teatrele fastuoase erau intinse covoare tesute cu
fir de aur deasupra sirurilor de spectatori, pentru a apira
publicul de arsita soarelui si de ploile repezi pornite pe
neasteptate. In teatrele simple, rogojini din papuri si paie
slujeau in acelasi scop. Pe scurt, teatrele erau dupi punga
oamenilor. Voiau insi cu totii un teatru, cdci erau spec-
tatori patimasi.

In timp ce ascultau cum se deapini pe sceni intim-
plarile zguduitoare si cele hazli, li se pirea ci acea viata
doar jucati ar fi, in chip misterios, mai adevirati decit
chiar viata lor de zi cu z, si le plicea nespus de mult s3
ia parte la realitatea acestor intimpliri.

De atunci au trecut mii si mii de ani. Marile orase de
pe vremea aceea sint dirimate, templele si palatele s-au
prabusit. Vinturile si ploile, gerurile si arsita au scobit si
au slefuit pietrele, iar din marile teatre n-a mai rimas
decit ruina. In zidurile cripate nu mai risuni decit cintul
monoton al greierilor, lisind i 1mpres1a cd pamintul respird
in somn.

Totusi, citeva dintre vechile orase mari au rimas orase
mari pind in zilele noastre. Fireste ci viata din ele s-a
schimbat. Oamenii se deplaseazi cu automobilul si tram-
vaiul, folosesc telefonul si lumina electrici. Dar ici i colo,
printre noile clidiri, mai sint citeva coloane, cite o poarts,
o bucati de zid sau chiar un amfiteatru din acele vremuri
stravechi.

Tar intr-un astfel de orag s-a petrecut povestea cu Momo.
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Afar3, la capitul dinspre miazizi al marelui orag, acolo
unde incep primele cimpii, iar colibele si cisutele apar
tot mai siricicioase, se afli ascunsi intr-o padurice de pini
ruina unui mic amfiteatru. Nici in vremurile strivechi nu
fusese unul dintre cele mai aritoase, ci fusese si pe atunci,
ca si spunem aga, un teatru pentru oamenii siraci. In
zilele noastre, adici in vremea cind incepea povestea cu
Momo, ruina era aproape cu totul uitatd. Numai citiva
profesori de Stiintele Antichitigii stiau despre ea, dar nu
se mai interesau defel de acest subiect, cici nu mai era
nimic de cercetat acolo. Si nici nu reprezenta ceva demn
de a fi vizut in comparatie cu alte monumente din marele
oras. Astfel ci doar din cind in cind se riticeau citiva
turisti pe acolo, se citirau printre sirurile de binci ndp-
dite de ierburi, ficeau giligie, ficeau fotografii care si le
aminteasci de amfiteatru si apoi plecau. Atunci revenea
linistea in cercurile de piatrd, iar greierii incepeau strofa
urmitoare a nesfirsitului lor cintec, strofd care de altfel
nu se deosebea cu nimic de cea precedenta.

De fapt, numai oamenii care locuiau in imediata apro-
piere cunosteau ciudata clidire rotunda. Isi pasteau acolo
caprele, copiii foloseau locul liber rotund din mijloc ca
si bati mingea, iar seara se intilneau uneori acolo perechi
de indrigostiti.

Intr-o buni zi incepu si circule zvonul ¢, in ultimul
timp, in ruine ar locui cineva. Era vorba de un copil, pro-
babil o fetiti. Nu se putea spune cu precizie, fiindcd
imbricimintea ii era oarecum ciudati. Se spunea ca se

numeste Momo, sau ceva asemdnator.
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Felul cum arita Momo era intr-adevir oarecum straniu
si ar fi putut probabil si-i sperie intru citva pe cei care
iubeau curitenia si ordinea. Era micuti si cam slibuts,
incit, cu cea mai mare bunivointd, lumea nu-si putea da
seama daci are doar opt ani sau a si implinit doisprezece.
Avea bucle negre ca pana corbului, zbirlite, aritind ca si
cum n-ar fi fost niciodati atinse de vreun pieptene sau
de o foarfeci. Avea ochi foarte mari, minunat de frumosi
si la fel de negri, iar picioarele ii erau de aceeasi culoare,
cici umbla aproape intotdeauna desculti. Doar iarna purta
uneori ghete, dar erau diferite, nu se potriveau intre cle,
si, pe linga aceasta, i erau si mult prea mari. Cauza era
cd Momo nu avea nimic altceva decit ceea ce gisea intim-
plitor sau i se daruia. Fusta i era cusuti din diferite petice
pestrite si i atirna pind la glezne. Pe deasupra purta un
surtuc birbitesc, vechi si mult prea larg, ale cirui mineci
erau suflecate la incheietura miinii. Momo nu voia si le
taie, cici se gindea, previzitoare, ci va mai creste. Si nu
se putea sti daci va mai gisi vreodati un surtuc atit de
frumos si de folositor cu atit de multe buzunare.

Sub scena nipaditd de ierburi a ruinei teatrului se giseau
citeva incdperi pe jumarate dirimate unde se putea intra
printr-o spirturd a zidului exterior. Aici amenajase Momo
o locuingi. Intr-o zi, pe la amiaz3, sosiri la ea citiva bar-
bati si citeva femei din vecinitate, care incercau si afle
ce-i cu ea. Momo stitea in fata lor privindu-i cu teami,
cdci 1i era fricd si n-o goneasci oamenii. Isi didu insi
curind seama i erau prietenosi. Ei insisi erau siraci si

stiau ce-i viata.
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— Aga, spuse unul dintre birbati, prin urmare iti place
aici?

— Da, rispunse Momo.

— Si vrei sd ramii?

— Da, cu plicere.

— Nu esti asteptatd nicdieri?

— Nu.

— Vreau sd spun, nu trebuie si te intorci acasi?

— Alici sint acasi, rispunse repede Momo.

— Da’ de unde vii, fetito?

Momo ficu cu mina un gest nedeslusit, aritind undeva
in depirtare.

— Cine sint parintii tii? isi urmi omul intrebirile.

Copilul i privi cu nedumerire pe el si pe ceilalti si
ridici putin din umeri. Oamenii schimbau priviri intre
ei si suspinau. -

— Nu trebuie si te temi, continui barbatul. Nu vrem
si te gonim. Vrem si te ajutim.

In ticere, Momo didu din cap. Nu era inci de tot
convinsa.

— Spui ci te cheami Momo, aga-i?

— Da.

— E un nume frumos, dar nu I-am mai auzit niciodata.
Cine ti l-a dat?

— Eu, spuse Momo.

— Tu singuri gi-ai dat numele?

— Da.

— Cind te-ai niscut?

Momo se gindi si spuse intr-un tirziu:

— Dupi cite imi amintesc, am fost dintotdeauna.
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~ N-ai nici o mitugi, nici un unchi, nici o bunici,
nici un fel de familie unde te-ai putea duce?

Momo il privi doar pe birbat si ticu o vreme. Apoi
murmura:

— Aici sint acasi.

— In sfirsit, isi didu cu pirerea birbatul, dar nu esti
decit un copil. Citi ani ai de fapt?

— O sutd, spuse Momo soviitor.

Oamenii riserd. Credeau ci e o glum.

— Sd vorbim serios. Citi ani ai?

— O sutd 5i doi, rispunse Momo inci si mai soviitor.

Trecu un timp pind ce oamenii isi diduri seama ci
fetita nu cunostea decit citeva cifre prinse din zbor, firs
asti insd ce reprezinti, cici nimeni n-o invitase sd numere.

Dupi ce se sfatui cu ceilalti, birbatul ii spuse:

— Ascultd, ai fi de acord si anungim politia ci esti
aici? Ai fi dusd intr-un cimin unde capeti de mincare si
ai un pat si poti invita s socotesti, si citesti si sd scrii gi
incd multe altele. Ce pirere ai?

Momo il privea inspiimintati.

— Nu, sopti ea, nu vreau acolo. Am mai fost o dati.
Mai erau si alti copii. Erau gratii la ferestre. Ne bitea in
fiecare zi, fird nici un motiv. Asa ci am sirit noaptea
peste zid si am fugit. Nu mai vreau si mi intorc acolo.

— Te inteleg foarte bine, spuse un bitrin si didu din
cap.

ar ceilalti ingelegeau de asemenea si diduri si ei din cap.

Apoi lui din nou cuvintul birbatul care vorbise la

A
inceput.
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— Stii, Momo, sintem de pirere ci ai putea eventual
si te aciuezi la vreunul dintre noi. E drept ¢ nu avem
prea mult spatiu, iar cei mai mulgi dintre noi avem i o
droaie de copii care cer de mincare. Totusi, credem ci
unul in plus nu incurci. Ce pirere ai?

— Multumesc, spuse Momo, si pentru prima oard zimbi.
Vi multumesc foarte mult! N-ati putea insi si ma lisati
si locuiesc mai departe aici?

Oamenii se sfituird multi vreme. Pind la urma au fost
de acord. Erau de pirere ci si aici copilul putea locui la
fel de bine ca la oricare dintre ei. Vor avea in comun griji
de Momo, cici pentru toti impreund va fi totusi mai usor
decit pentru unul singur.

Incepuri de indati, dereticind si pregatmd cit se putea
mai bine camera de piatri pe jumitate dirimati unde
locuia Momo. Unul dintre ei, un zidar, clidi chiar o mici
vatrd din piatrd. Ficuri rost si de un burlan ruginit. Un
timplar bitrin bitu in cuie citeva scinduri de lada alci-
tuind o misuti si citeva scaune. La sfirsit, femeile aduseri
un pat vechi din fier §i impodobit cu inflorituri, o saltea
doar putin ruptd si doud pituri. Vigiuna din piatri de
sub scena ruinei se preschimbase intr-o odiiti plicuti.
Apoi, avind talent artistic, zugravul mai desend pe perete
un frumos tablou cu flori. Pini si rama impreuni cu cuiul
de care atirna tabloul furi pictate la locul lor.

Pe urmi sosird copiii oamenilor aducind ce se putea
dintr-ale gurii, unul o bucitici de brinzi, altul o franze-
luta, al treilea citeva poame si aga mai departe. Cum erau
foarte multi copii, se adunari in seara aceea atit de multi,
incit ficurd cu totii impreuni o adeviratd mici petrecere
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in amfiteatru, in cinstea mutirii lui Momo. Petrecerea fu
atit de veseld, cum numai oamenii siraci se pricep si faci.
Astfel incepu prietenia dintre micuta Momo si oame-

nii din vecinirtate.




